高中三年路蓝和唐一并不在一个班级，唐一是重点尖子班，是聚集了全省优秀学生的一个班级，路蓝自认为就她那水平是永远去不了的。
不过唐一看起来倒很轻松，至少他可以在别人往死里看书做题的时候安静地听着慵懒缠绵的法语歌，站在路蓝教室门外等路蓝。
少年如玉，长身而立，姣好清隽的气质叫人看一眼就无法忘记。来往的学生叽叽喳喳，多的是讨论今晚考的试卷和老师上的课程，然而见了唐一之后，话题便是一转。
看，那个帅哥，全市第一，成绩又好人也聪明。
欸，他在等谁么？
额，好像是三班的那个班花，叫路蓝吧，长得是挺漂亮的。
唐一并不在意这些，人活在世，谁不会被议论呢？而别人的看法就能改变他的所作所为了么？不。
就算路蓝不可怜兮兮地求他等她回家，他还是会站在这里。
距离下课铃响已经过去了二十分钟，唐一低头看着手表上的指针，忽而一笑。
冲出门来，期间还撞上了隔壁班的男孩，她边道着歉边往唐一身边走，她换了干净利落的短发，整个人看上去就像个男孩子一般鲁莽。
“唐一，回家咯。”
挂到唐一的肩上，自然地大步往前走。唐一“嗯”了一声，将路蓝的单肩斜挎蓝包整理好，却漏出一角粉色。
唐一顿了顿，不动声色将其塞回去。一抬眼路蓝却好奇地看着他，他问：“怎么了？”
路蓝摇头：“你不看那是什么？”
唐一说：“不想知道而已，不是每个人都是隐私窥探狂。”
路蓝捂着嘴嗤嗤地笑，她大约能理解唐一的这种常发性的哲学家话语，那于她太过晦涩，她只要能理解其中的意思就可以了。
她的无来由的笑容引来唐一的侧目，他凝眉：“哪里好笑了？”
路蓝伸个懒腰，斜眼看他：“哪里都好笑。欸，那明明就是封情书，你怎么可能不想看？难道没有女生给你写过情书么？我不信。”
唐一将空闲的右手插入衣袋，小拇指无意识地弯曲：“那又怎样？不过该担心的不是你么？带着情书回家，被阿姨叔叔发现了当心你被抽一顿。”
“啊，不用担心，”路蓝笑眯眯，她将手被在身后，一蹦一跳地踢着路边石子，“到那时我就说是你写给我的。”
唐一面无表情，脸色平静却隐隐有着怒色：“你考高中是为了谈恋爱的么？”
路蓝想当然地否认：“不是啊，是为了好好学习，以后跟你一起上一所大学。”
走着走着路蓝却发现身后没了唐一，一回头才发现他站在橘黄色路灯光的黑暗处，整个人模糊不清，有着一种不现实感。她忽然有些恐慌，这一瞬间她发现他和她的不同如此之大，她忙小跑回去拉唐一的手。
触手温暖，抬眼是唐一复杂的面色，路蓝摇了摇唐一的手：“哥哥。”
唐一像是刚清醒般眼神一闪，旋即摸了摸路蓝的头，“走吧。”
春去秋来，谁也说不上来是什么发生了变化，等路蓝反应回来的时候，唐一已经在准备行李要出国了。
签证护照都有了，定的机票就在高考第一天。
路蓝初初从母亲口里听闻的时候还赞母亲的这个玩笑开得好，谁料母亲正了脸色，十分凝重地教育起自己来：“阿蓝你若是有小一一半能认真读书就好，妈妈也不要求你能出国，但至少上个好大学是必须的。可你呢？我都听你老师说了，一本不足，二本有余，你啊你，争点气不好么？而且你每天跟在小一身边，怎么不学学人家是怎么读书的呢？整天就知道玩，都高三了，你不紧张我都紧张死了。”
路蓝直接从沙发上蹦了起来，卧槽她听到什么了？！
惊讶太过，她久违的脏话口头禅又回来了。这一回，再没有人语重心长地纠正她。
路蓝迅速离开絮絮不已的母亲身边，敲开了唐一家的门。
刚好，唐一准备出门。
路蓝的目光在大厅转了一圈，然后落在了唐一的两个行李箱上，棕色的，皮纹纹路。
唐一看着她不说话，路蓝也不知道该说什么，好半会儿才挤出一句话：“你要出国哇？”
“嗯。”
路蓝抓抓头发，笑得傻气，“恭喜恭喜，以后学业有成要记得回国啊。”
唐一点头，路蓝发觉真的没什么可以絮叨的，整个人怔怔地回身，挪着步子回家。
人唐一是为了前程要出国，她要是敢拦住他不仅她妈要揍她，她自己都瞧不起自己。大不了以后自己也出国去看他啊。
可是，可是，你奶奶个熊，你怎么不喊住我跟我说点临别感言啊？难道我就要这么走了？路蓝都不知道自己在想什么了，等她清醒的时候自己正抱着唐一哭得撕心裂肺嚎啕而没有一丢丢形象。
唐一拍着她的背，口气似乎也有些无奈：“都多大的人了，哭什么，又不是不回来了。”
路蓝上气不接下气：“我怕你死在国外就回不来了。”
唐一苦笑，“不会的。”
路蓝揉揉眼睛，却糊了自己一脸的泪，她嘟囔着问：“你什么时候回来啊？”
唐一想了想，将脸贴在路蓝的额头上，冰冰凉凉的，“过年吧。”
路蓝攥紧他胸前的棉杉：“哥哥，不准骗人，说话算话。”
当时唐一是点头答应的，可后来他却没回来，连电话都没和她通过，一年，两年，大学四年都快要